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D’ uns anys ençà, les nostres ciutatss’han vist saturades per la presènciaconstant i, alhora, itinerant, de mos-
tres i exposicions que exhibeixen a la ciudatania
els progressos assolits els últims anys. No em dis-
pose, ara, a fer una reflexió, com cal, d’aquestes
efemèrides. Si he al.ludit a aquelles manifesta-
cions (auto)cel.lebratives ha estat perquè, amb
assiduïtat, són presents alguns manuscrits
medievals.
Sovint quan algú s’hi troba davant un llibre
manuscrit medieval sent una fascinació especial.
La percepció, però, no afecta a tots de la mateixa
manera.  Una part considerable del públic, con-
minada, forçada a consumir  cultura, els admira i
contempla bocabadada; un seguit de sensacions
estranyes recorre el seu cos, tot, en ocasions. Hi
ha als qui no els interessen gens, en absolut.
Amb força bateguen les dificultats que estranya
copsar els diversos i complexos missatges trans-
messos; aquests allunyen els potencials usuaris
no preparats, no especialitzats, ja que no dispo-
sen de les claus d’interpretació i d’anàlisi que en
són necessàries. La dificultat de comprensió rau
en el fet que s’han perdut les referències mentals
i culturals que que feien sentir-los pròxims als
alfabetitzats, homes i dones. Hi havien de supe-
rar algun que altre entrebanc: si més no la com-
prensió de la llengua escrita transmissora del
contingut transcrit (llatí, català..., i els altres vul-
gars de l’Europa Occidental). Superada aquesta
primera barrera hom descobreix altres elements
que configuren la globalitat comunicativa. Imat-
ges i enquadernacions tanquen un univers simbò-
lic, el representat pels llibres de l’època medie-
val. La pèrdua de referències culturals que per-
meten comprendre integrament la cultura escrita
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d ’ a l e s h o res dificulta, considerablement, llur
enteniment; llevat el cas concret dels especialis-
tes, els quals s’han apropiat de l’eru d i c i ó
necessària per endinsar-se’n i explicar-nos les
claus que reconstrueixen el conjunt cultural que
els produí.
I és aquí, precisament, on s’hi troba la raó que
explica l’encís, gairebé col.lectiu, que produei-
xen els vells llibres medievals. La impossibilitat
d’accedir-hi mentalment i, fins i tot, des de l’òp-
tica estètica (atès a que les imatges no les pot
identificar qualsevol si no està mínimament ins-
truit) ha estat substituïda per una fascinació
quasi total. Aquesta sensació ha estat propiciada
per diverses circumstàncies. Una d’elles és el fet
que en qualsevulla exposició sobre l’Edat Mitja-
na sempre hi ha un còdex, un vell llibre que
enlluerna i, sovint, decora, les sales. El públic,
allunyat de l’univers cultural medieval, redueix
la seua participació a la mera contemplació, arri-
bant quasi a l’èxtasi, tot percebent els objectes
com els productes d’una època llunyana i mistè-
rica, per desconeguda.
Aquesta impressió ha estat facilitada, a més a
més, pel fet que grans i petites cases editorials
han dedicat esforços a reproduir fascímils dels
antics manuscrits assequibles a ben poques per-
sones, només uns quants privilegiats que hi
inverteixen en la compra d’algun que altre exem-
plar. A ells els interessa, únicament i exclusiva,
el gaudiment estètico-visual. Davant d’aquest
grup d’apassionats, els bibliotecaris i els profes-
sionals de la conservació dels manuscrits, parti-
cularment, i del patrimoni textual, globalment
considerat, han mostrat des de sempre una veri-
table veneració, troncant-se de tant en tant en
certa idolatria, que a la seua manera han amarat
la societat tota. De debò que s’ho mereixen els
manuscrits. Constitueixen peces úniques  d’un
procés comunicatiu en el qual els posseïdors ori-
ginaris privilegiaren les particularitats materials
del vehicle transportador del missatge. Atesa
l’excepcionalitat dels materials que els consti-
tueixen, des de sempre han gaudit d’una preocu-
pació especial pel que fa llur custòdia i salva-
guarda. No resulta estrany, doncs, que a les grans
biblioteques se’ls haja reservat llocs adients, els
noms dels quals palesen l’admiració que hom
sentia per ells: es tracta de la/les sala/es de reser-
va. Ho corrobora així mateix la pràctica comuna
de designar els espais de dipòsit i consulta amb
els noms de grans personatges, com ara: Miguel
de Cervantes, a la Biblioteca  Nacional de
Madrid; Prat de la Riba, a la Biblioteca de Cata-
lunya, … També ens informen d’aquesta reverèn-
cia els llocs especials que els monestirs han des-
tinat a la Biblioteca: la d’El Escorial, entre d’al-
tres. El fetitxisme, però, estava justificat. El
caràcter d’excepcionalitat de cadascun dels lli-
bres manuscrits exigia un tractament diferenciat,
de la mateixa manera que s’esdevé amb els incu-
nables i els rars. Aquesta reverència s’ha vist afa-
vorida pel fet que els especialistes constitueixen
una minoria, capaç, tota sola, de percebre el tot
perquè coneix les referències culturals que per-
meten introduir-s’hi amb un cert rigor i cienci-
ficitat. Aquelles sales de consulta eren freqüen-
tades per persones ¿estranyes?, d’edat avançada,
eruditíssims i allunyats, sovint , de la realitat que
els envolta; tancats a la seua torre d’ivori som-
miaren amb una societat pretèrita, amb la qual
s’identificaven. Incosncientment s’agermanaven
amb els lectors, usuaris i mecenes dels manus-
crits a l’època medieval. La pertanyença a clas-
ses socials pròximes, quan no idèntiques entre
aquells i els lectors fa molt que pensar.
Diverses circumstàncies històriques, més o
menys recents, han permés un major accés a la
consulta dels textos en la seua materialitat ori-
ginària. Les joves generacions d’estudiosos s’hi
acosten des d’òptiques molt dispars i no partici-
pen d’aquesta idolàtrica que confon les coses. Els
vells manuscrits existeixen en tant que formen
part d’un procés comunicatiu. No deven avaluar-
se fora, o al marge d’aquest; pensar altrament
resulta contradictori amb llur pròpia existència.
Haurà de superar-se, doncs, aquesta visió estàti-
ca dels manuscrits notables per la seua materia-
litat, tot oposant una més dinàmica que ens per-
meta copsar l’univers cultural i comunicatiu del
qual van sorgir i del que constantment, sempre,
ens informaran. Així, els còdexs ja no seran
objectes sense vida; altrament en recuperar els
seus productors i usuaris els haurem tornat a la
vida: el seu silenci inicial haurà estat conjurat i,
ara sí, ja formaran part de la nostra perquè aquell
haurà esdevingut la veu, imponent i privilegiada,
dels temps pretèrits.
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